他被称作老陈，年龄四十出头，正坐在生殖中心走廊那儿的塑料椅上，其手里紧紧握住三张所列医院不同的费用清单。

他嘴里念叨着，“第一代三万，第二代四万，第三代十万……”，眉头拧成了疙瘩，这数字像过山车，从三万到十万，中间的落差够他一家子盘算小半年。

总费用到底由什么构成？咱们得把这笔账拆开来看。

第一阶段，要进行检查以及评估，夫妻双方需做体检，还要检测激素水平，进行精液分析跟染色体筛查之类的项目，这笔费用得大几千，就好比装修之前的“量房费”，要是连房子究竟多大都不清楚，那后面的活儿根本没法开展。

第二阶段，乃是促排卵以及监测，这属于费用里的“大头”当中的一个，进口药跟国产药的价格存在显著差距，前一个周期有可能达到上万，后者却显然更为亲民，恰似给庄稼施肥，选择进口肥料还是农家肥料的这件事，会直接对预算产生影响。

处于第三阶段，要进行卵子采集行动，还要取精，之后开展胚胎培养操作。会产生手术费用，还有麻醉费用，以及实验室的培养费用等一系列不菲开支，这部分属于“硬支出”范畴。要是胚胎需要进行基因筛查，也就是通常所说的第三代筛查，费用将会直截了当地急剧上涨，原因在于使用了高精尖的“显微镜”以及“检测仪”。

第四阶段：进行移植以及黄体支持，将胚胎放回子宫的手术所需费用，还有后续用于保胎的药物，这恰似播种之后的后续管理工作，药物不能停止使用，费用也必须要能够跟得上。

这还只是“基本账”。变量在哪里？

> “同样是一件事，为什么有人花三万，有人花十万？”

其一，来讲讲身体这块”区域“。要是女方年纪轻轻、在卵巢功能方面处于良好状态，那么所需用药剂量就会少，周期通常会缩短，相应费用自然而然地能实现节省。与之相反，要是年龄偏大、同时基础病又不少，那就很有可能得经历反复的调理过程，这就好比是“再次耕耘”，成本会以倍数的形式向上增长。

第二，瞧瞧选哪一条“路径”才合适。究竟是去走第一代那般的“自由恋爱”做法对，还是去按第二代那样的“包办婚姻”操作来，又是不是要依第三代那种的“优中选优”姿态干？取舍不一样，技术方面的门槛就不一样，相应的价码当然也就不一样了。

其三来说，要看是位于哪一座“城”。一线城市当中居于前列的医院，收费透明然而门槛颇高；二三线城市的生殖中心，价格让人觉得亲民可是可供选择的方案较少。在不同地方就医，还需要把房租、交通这些“看不见”的费用明细计算在内。

老陈之后是怎样进行选择的呢，他并没有迅速地拿出钱来付款，而是手持着清单前去询问主治医生，说道：“大夫，您瞧瞧我目前的这种状况，最能够节省费用的方案与最为稳妥可靠的方案，它们之间的差距究竟有多少呢？”。

有医生跟他讲，存在这样的情况，就是有时候，多支出的费用是用于购买“确定性”；而在另外一些时候，节省下来的钱是给身体进行“减负”。

回到最初的问题：这笔账怎么算？别只看那个冷冰冰的总数。

将其视作一幅描绘着起点为检查费，路况为促排药，过路费是手术费，到站后接驳车是后续黄体支持的地图。（其中）每一回的“弯路”（举例来说像移植失败后再度促排这种情况），皆表明需要再次购买一张车票。

以一种较为理性的算账方式而言，首先是运用排除法，将那所谓“非要不可”的基础项目罗列并展现出来，此乃底线所在。接着再把“可选项”取出进行相互比对，比如说，胚胎究竟要不要去做筛查呢？这种情况就好似购买车险一样，额外多花费一笔费用，所买到的便是针对“万一”状况的保障呀。

请记好一项数据，依据国内好多家生殖中心所公布的临床数据，单次试管婴儿的成功概率大概处于40%-60%的范围之内（依据年龄以及身体状况而浮动）。这表明，大多数人得做好“两到三个周期”的心理方面的准备以及财务方面的规划。

老陈最终把那张清单折好，放进了口袋。

他既没有去挑选最便宜的，也未曾选择最贵的那个。他挑选了那个会让他内心最为踏实的方案，也就是要把账目计算得明白清晰，把风险看得透彻清楚，而后，能够轻松地投入行动。