去年冬天，某个凌晨时分，第比利斯正飘着雪，有一位来自北京的客户发来了语音，其背景音竟是婴儿的啼哭之声。她说，Lina姐，孩子的小名就叫做“雪”。就在那一刻，我突然间就明白了，我们从事的这一行所传递的并非是医疗方案，而是能够让生命于异国他乡也可以扎根生长的那份勇气。七年来，我见识过太多的眼神，从忐忑不安逐渐转变为笃定自信，而这，才是这份工作所真正拥有的温度。

那些深夜来电背后的焦虑

凌晨三点，听到电话铃声被叫醒这样的事，成了很平常的情况。在去年十一月的时候，有一名前来上海的客户，在电话里头情绪失控，放声大哭，声称打了三天促进排卵的针剂，自己率先承受不住了。她并非是畏惧疼痛本身，而是内心害怕再次直面失望的情绪。

我们后来下了个决断，于betaplus格鲁吉亚合作医院为每一位客户配备两名顾问。其中一名负责医疗，密切留意激素水平以及卵泡发育情况；另一名负责生活，记住她习惯使用荞麦枕，喝水只喝温水而不喝冰水。有一位来自杭州的客户在移植前紧张得难以入眠，生活顾问硬是陪着她进行了长达四个小时的越洋语音聊天，话题从西湖龙井一直聊到第比利斯的缆车。

医院走廊里的法律细节

格鲁吉亚那儿的法律条文，看上去蛮简单的，然实际操作起来，到处都是些细节。助妊娠的女性，得是生过孩子的，这一点好多人都清楚，可是，还有有12个月社保记录这样一个硬性的要求，八成的客户头一回听说。

胚胎移植技术的数量有相应限制，35岁以下的人在首次进行移植时仅能放置一个。一开始，有人对此并不理解，随后见到多胎妊娠的风险数据，才恍然大悟，原来这既是对孩子的保护，也是对家庭的保护。出生证明所需时间为45到60个工作日，那些宣称“满月就能抱走”的中介，若非存在不专业的情况，就是在进行欺骗行为。

去年三月，陪着客户等待结果，护士推开门，喊了一句格鲁吉亚语，我和客户都没听懂，直到她看见我蹲在地上捂着脸颊，才反应过来成功了，抱着我在走廊转圈圈，那一刻，我胳膊上的青印，可比任何成功率数字都要真实。

四个被问了上千遍的问题

究竟该依据什么来挑选医院呢？有这样一对夫妻，他们拿着数据表对比了一整天，最终选定了那位注意到妻子对酒精过敏的主任。这位主任，把他所负责的消毒步骤全部替换为碘伏，而这种细致程度，相较于冷冰冰的百分比而言，要更加管用。

有没可能去见一下助妊娠的女性呢？法律方面是予以准许的，不过务必要带上一包纸巾。在上个星期，客户看到了对方给孩子织的袜子，情绪激动到哭得连合同都没法签下去了。这样的温柔在betaplus格鲁吉亚是受到法律保护的，这会成为孩子日后能够讲述的故事。

移植之前要是出现紧张的状况该如何应对呢？有一位来自东北的大姐，她每日都会于酒店之中为那些接受助妊娠的女性去包水饺，她讲在包饺子的过程里，心里就不再去想那些令人紧张的事儿了。而后孩子顺利诞生，孩子的小名就被起名为“饺饺”。

倘若疫情把人困住该如何是好呢？去年的时候，有一对夫妻被困在了第比利斯，他们跟着从事助妊娠的女性学习制作奶酪饼。如今孩子只要看到烤制的饼就会露出笑容，这件意外之事转变成了充满温暖的记忆。

每一分钱都落在人情上

费用这一事项得要尽数摊开来讲述清楚，医疗方面的部分大概在1.8万至2.3万美金之间，需要询问明白其中是否包含胚胎冷冻的费用，助妊娠女性的补偿金从2.5万起步，每个月另外还有200美金的营养补贴，这一笔款项直接关联到她以及孩子的健康状况。

律师费在四千到六千美金的范围之内，一定要去找持有司法部执照的人。住宿大概每月一千五百美金，我们打定主意租带有厨房的那种，能够煮面以及熬粥的。有一位来自广州的阿姨讲得有道理，数字看起来庞大，可拆开来瞧，每一笔都落在人情冷暖这个方面上。她的女儿如今把助妊娠女性称作“第比利斯姑姑”。

第七年才敢说的真心话

送客户前往机场，她猛地把登机牌递给我让拍照，声称要记住这一天，往后告知孩子生命从何处开始启程，这般时刻历经了好多回，每一次依旧会鼻子发酸。

要是你正于查验资料，先断停电文半小时，跟伴侣去散散步。你们为相互奉献的心力，比任何计划都关键。这七年我目睹的早晚中，最打动人的向来并非诊所的数值，而是每个家庭在到达之前，就早就于操练怎样去拥抱将来。

你可相信呀？生命起始的所在之处，实则并非诊所的移植房间，而是你下定决心为了爱去勇敢无畏的那一刹那。要是你也身处这条道路之上，于评论区域交流交流究竟是啥使得你一直坚持到现今呢？